Црвени смех

„На крају крајева, не можете учити саосећању, интелигенцији, логици – давати свест – десетинама и стотинама година некажњено. Можете постати немилосрдни, изгубити осетљивост, навикнути се на призор крви, суза и патње – попут касапина, или неких лекара, или војника, али како је могуће, сазнавши истину, одрећи се ње? Од детињства су ме учили да не мучим животиње, да будем саосећајан, све књиге које сам читао научиле су ме истом, и болно ми је жао оних који пате у вашем проклетом рату. Али време пролази, и почињем да се навикавам на сву ову смрт, патњу, крв. Осећам да сам у свакодневном животу мање осетљив, мање реаговао и да реагујем само на најјаче стимулусе – али не могу да се навикнем на саму чињеницу рата, мој ум одбија да разуме и објасни оно што је у основи лудо. Милион људи, окупивши се на једном месту и покушавајући да дају исправност својим поступцима, убијају једни друге, и сви су подједнако болни, и сви су подједнако несрећни – шта је то, на крају крајева, лудило?“ Прича „Црвени смех“ једно је од најстрашнијих дела Андрејева, сложена и симболична слика ратних страхота. Могуће је преживети у рату. Али да ли је могуће преживети га? Вратити се и једноставно заборавити? Или рат, са свим својим црним ужасом и лудилом, са својом апсурдношћу и окрутношћу, остаје заувек у умовима преживелог, осуђен да се невољно враћа изнова и изнова у мислима сећањима на оно што је доживео?.. Збирка такође садржи причу „Живот Василија Фивејског“, причу „Губернатор“ и друга дела писца.